這是噗們第一次正式看畫展，很棒的一次經驗。
《深淵》Paul Huet (1803-1869), Le gouffre, paysage, 1861
這是我跟噗們解釋的第一幅畫。我問他們：「整幅畫裡最亮的地方在哪裡？」大噗在蘇荷裡畫了兩年多，對於亮暗很清楚了，他說雲和馬，我問雲是怎樣的雲，馬又是怎麼了，然後再要他們找最暗的地方，再問那是什麼，接著「畫裡有風嗎？風從哪個方向來？」最後「這是什麼樣的故事？」《獵虎圖》Eugène Delacroix (1798-1863), Chasse au tigre, 1854
「最亮的地方？」「騎馬的人在幹麼？」「老虎在幹麼？」「誰會贏？」《梅曾斯的酷刑》Louis Janmot, Le supplice de Mézence, 1865
「畫面中的女生為什麼會是那個顏色？」「畫面中的男生怎麼了？」以上三幅圖是浪漫主義的作品，浪漫主義一個很大的特色就是非常強烈的戲劇張力，既是「戲劇」所以也就像劇場一樣要有燈光效果，在浪漫主義之前的林布蘭就已經是登峰造極的「燈光師」了，浪漫主義有學到他打光的技巧，往往在畫面中找到最亮和最暗的點，就可以找到畫的重點，就算看不出亮暗，通常畫面的故事性很夠充足到讓觀者感覺「緊張、緊張，刺激、刺激」。
《黛安娜》Elie Delaunay, Diane, 1872
《真理》Paul Baudry, La Vérité, 1870
這兩幅根本就是安格爾Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867)《泉水The Source》(1820-1856)的翻版，古典主義就是這樣，美是有一定標準的，腳怎麼站、手怎麼擺都有一定的規距，更不要說什麼明暗、比例，對古典主義來說，美有定則，即便這樣嚴苛的條件下的美在現實中根本不存在，但畫家就是矢志要回歸希臘精神裡的理想美，所以這三幅畫（甚至還有其他畫）長很像，一點也不意外，根本就是必然。不過兩幅畫不用細看也知標題，這講到藝術裡人物的既定形像，之前早就跟噗們介紹過聖母的紅衣藍袍，鐘馗的龍額魚眼虯髯鬍，現在再介紹兩個，先說「真理」，真理這個題材多是以手執明鏡的裸女呈現，明鏡高懸，容易聯想，裸體則是在比喻真理是赤裸的；再說黛安娜，黛安娜是希羅神話裡的月神，也是狩獵的女神，頭帶月牙冠、配弓、配箭，挺好認的，有趣的是在希羅神話裡，有一段黛安娜洗澡被偷窺的故事，所以藝術史上的黛安娜很愛洗澡。噗們跟著爸爸看了好一陣子的《瑯琊榜》，我說黛安娜根本就是霓凰郡主來著，又漂亮又厲害（我沒說出口「一樣都很難把得到」），噗們超認同的。
《襲擾》William Bouguereau (1825-1905), L'Assaut,1898
說實在的，這幅畫的主題──內心騷動卻強自鎮定的思春少女──遠遠超出了噗們的理解範圍，一時，我也想不出怎麼跟他們講這幅畫，還好他們有自己的解讀，他們以為那群代表內心騷動的小愛神是思春少女的小孩，呃……好吧，我只好將錯就錯接著說，「這個媽媽很厲害，小孩這樣亂她，她都沒爆炸」，結果這幅畫變成小噗最有印象的畫之一，呵，等他長大後，發現這幅畫根本不是他所理解的那樣，會不會說老媽唬爛他。《鬥雞》Jean-Léon Gérôme (1824-1904), Jeunes Grecs faisant battre des coqs dit aussi Un combat de coqs, 1846
這幅畫我沒跟噗們多解釋，我自己看，只覺得如果沒有那對鬥雞，畫面真是乾淨、恬靜，但一搭上那鬥雞的活脫生猛，就有些違和了。回家後，讀了導覽書，才發現原來這個傑格姆是浪漫主義旗手──安格爾Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867)與浪漫主義牛耳──德拉克洛瓦Eugène Delacroix(1798-1863)的學生，難怪，也算盡得雙邊真傳了。第一展廳 浪漫主義與古典主義Romantisme et Classicisme
進入展館的第一個廳，並陳著浪漫主義和古典主義的作品，帶著噗們看完之後，我要噗們分類，畫一條線把這個廳裡的畫分成兩類，大噗眼力好一點，畫出來了。小噗則完全狀況外，小噗看畫是完全他個人經驗的投射，他喜歡《真理》和《黛安娜》，最好老娘我也像她們一樣不穿衣服，咪咪隨他摸；他喜歡《襲擾》，那畫的根本就是他和老娘我的生活日常。進展館前，我租了一台導覽機，想說反正他們應該也聽不懂，還不是要我聽完再解釋給他們聽，沒想到噗們對導覽機比對畫有興趣，不要說老娘我根本沒戴上導覽機的機會，兩兄弟為了一台導覽機都快打起來了，第一幅《深淵》還沒看，我就又出來租了第二台，多花120元，圖個平靜，明知那只是一時新鮮，不用多久兩台導覽機都會掛在我身上，我實在不想再花另外的120元租第三台，於是二桃殺三士地共用著導覽機走完第一廳後，噗們的專注力也用完了，兩台導覽機全還給我，但他們也由不得我站在一幅畫前好好聽完三、五分鐘的導覽，於是第二展廳之後，我就跳著來，揀我看得到、看得懂的和我以為他們會有興趣的講。
《雨果肖像》Léon Bonnat, Portrait de Victor Hugo, 1879
《保羅‧勒克雷爾肖像》Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), Paul Leclercq, 1897
《證券行群像》Edgar Degas (1834-1917), Portraits à la Bourse, 1878~1879
這三幅畫剛好擺在一起，於是我要噗們站在每一幅前面感受一下，雨果和勒克雷爾正直勾勾地看著看們，而《證券行群像》竇加卻像是狗仔隊在偷拍。《雨果肖像》是細細的平塗，燈光設計精巧──再一次，林布蘭無所不在──遠遠看除了雨果的頭、手、領口、袖口，其他部分一片黑糊糊，若不是原作近看，不會知道那黑是這麼地有層次，看原作有其價值啊！
《保羅‧勒克雷爾肖像》，連大噗都知道畫得比較「快」。
《樅木屋父親之逝》Kirill Vikentievitch Lemokh (1841-1910), La mort du père dans une isba, 1887
一樣是一幅燈光效果很好的畫，我問噗們：「畫面中比較亮的是哪些部分？」「小朋友是高興還是傷心？」「那兩個大人是那群小朋友的誰？」「他們為什麼都在哭？」「他們家是很有錢還是很窮？」「到底發生了什麼事？」一連串的提問和猜測之後，我要大噗看標題「The death of Father in Fir Hut」，會挑這幅畫是因為我相信噗們對於這幅畫的情感應該會十分強烈。
《拾穗》Jean-François Millet (1814-1875), Des glaneuses dit aussi Les glaneuses, 1857
《拾穗者之歸》Jules Breton (1827-1906), Le rappel des glaneuses, 1859
這兩幅畫主題相同，但畫風大不相同。米勒的那幅相對是寫實的，常被拿來判斷三個拾穗農婦年紀的動作，是即景的、瞬間的，沒有造做，反觀布荷東的那幅，看似自然，但卻是被藝術家精心擺弄過的自然，中間高舉麥穗的農婦和右邊彎腰拾穗的那個，是希羅神話裡常見的女神姿勢，而左邊整理麥穗的那個，若手裡的麥穗換成個嬰兒，那幾乎就是聖母像了，布荷東的那幅明顯就是「看得出祖上混過古典主義血統」的寫實主義。以上純粹是個人觀畫想法，料定噗們還無法消受，所以沒講，之所以停留在這兩幅畫前面，純粹是因為「拾穗」這個主題。後來噗們出來門口吃點心的時候，我聽了導覽，它說拾穗是農民世代來的傳統，我想豈只是歐洲，台灣也是這樣，機器收不到的畸零區塊，品相太差沒有經濟價值的，都留給有需要的人，會不會「拾穗」也是人類世界裡的普同現象，「拾穗」體現的是一種人類的普同價值──耕作之人雖以勞力換取農產，卻從來不敢忘記，是天地養育了萬物，任何的人、任何的生命，都應該從土地裡得到一份溫飽，關於拾穗這兩幅圖，我只跟噗們講了這個。會帶著他們來看畫展，當然是期待著他們能因著好東西而「開眼」，培養出一種「看見美」的能力，但在「開眼」之前，他們必須先是一個好的人。
《證券行群像》Edgar Degas (1834-1917), Portraits à la Bourse, 1878~1879
《藍衣農夫》Georges Seurat, Le petit paysan en bleu, 1882
這兩幅畫沒放在一起，我是看到《藍衣農夫》之後，再帶著噗們往回走，再看一次證券行群像。藝評家以筆觸來解釋何以判斷秀拉的《藍衣農夫》是未完成之作，我相信在那個時代，以秀拉其他作品來推測他的個性，《藍衣農夫》的確尚未完成，但竇加的那幅《證券行群像》，我就不是那麼確定了，我要噗們比較畫面的上半部和下半部，同樣是手，描繪的程度天差地遠，分明就是沒畫完。我想起不知道在哪裡讀過的一個理論，大意是說，但凡藝術品都是藝術家苦心孤詣的經營，直至藝術家們認為不須增減任何一筆，即算完成。這個理論，我個人不負責任的鄉民翻譯就是──畫家就是任性，什麼叫畫完，他們說了算，要成了名，連屁都是香的，藝評家只管吹捧。但回過頭來說，我還是覺得藝術家還是任性的好，從古早古早，該怎麼畫，就得怎麼畫，而且就只能這麼畫，到當代藝術，大便、空氣都可以進駐美術館，藝術的流變與豐富都要歸功於他們的任性啊！《曬衣服的女人》Camille Pissarro, Femme étendant du linge, 1887
這幅畫小小的，畫家畢沙羅也不是引領畫派的人物，一般藝術史裡很少特別提到，大概只有在印象派的專書裡才看得到他，而這幅畫所用的點描法是秀拉的正字標記，根本不會有人拿畢沙羅這幅畫來講點描法，甚至他唯一能露臉的印象派專書裡，被拿來點評的也從不是這幅點描的《曬衣服的女人》，那為什麼要特別要噗們看呢？事實上，大噗在我還沒要他看之前，他就先叫了起來，因為……Katie系列的繪本《Katie and the Bathers》裡就有這幅畫！畫就是畫，人就是人，藝術欣賞其實就是人和畫之間的關係，你可以從畫裡獲得某種主觀經驗，也可以把個人的主觀經驗投射在畫裡。
《午睡》Vincent van Gogh (1853-1890), La méridienne ou La sieste (d'après Millet), décembre 1889-janvier 1890
梵谷的畫，第一個皮毛當然要看他的筆觸，但這個展實在太不友善了，其實絕大部部的展覽預設對象都不是孩子，以成人的高度再加上現場的燈光，近距離觀看，筆觸是很清楚的，但噗們就只能看到畫框的下緣，站遠一點又看不到筆觸，我只好叫他們坐在這幅《午睡》之前，由下往上看，或許是非假日，人潮不多，展場的工讀生實在太閒了，才一坐下，就走過來呱呱叫，我實在是有點火，我改叫噗們用蹲的，工讀生乾脆就站在我身邊，盯著我講這幅畫給噗們聽，到底誰才是那個來亂的！這幅畫是梵谷向偶象米勒致敬的作品，回家後，我找了米勒的《Noonday Rest》和《The Sower》，讓噗們拿來比對梵谷的這幅《La sieste》和《The Sower (Sower With Setting Sun)》，其實在藝術史裡，這種向前輩師法、致敬的例子不勝繁數，趁著觀展看到《La sieste》的機會，拿來跟噗們講一講，讓他們知道他們在蘇荷的賞析課裡做的正是歷代畫家們都會做的事！
Gift shop挑紀念品
買了三樣東西：1. 《印象．左岸：奧塞美術館30週年大展導覽手冊》：租了兩台只有發揮了不到半台功能的導覽機，花了240元，結果導覽手冊才賣你277元，怒買！離展期結束還有好一陣子，搞不好還會再去一次，有這本，休想再叫我租導覽機給噗們當玩具。
2. 《塞納明珠：奧塞美術館》、《塞納翡翠：羅浮宮》：這是在還沒看展前，就已經預定好要買的。畫冊和圖鑑一樣，永遠不嫌多，尤其是物美價廉的畫冊！精裝、雪銅紙，兩本合售，展場只賣你999元，不買，對不起自己。是說家裡的書櫃永遠呈現爆滿狀況，買回去是要放哪裡啊！
3. 小胸章三入（Jean-François Millet, Des glaneuses、Vincent van Gogh, La méridienne、Pierre Auguste Renoir，Jeunes filles au piano）：兩個噗們各自有一個小玻璃瓶，裝著各式各樣的紀念品，家裡小，我跟他們說任何紀念品只能是瓶子裝得下的大小，他們偶爾會把瓶子裡的東西倒出來看，他們也還真的都能記得，如數家珍，況且我喜歡把繪本裡的內容在生活中再現，Katie系列的繪本裡，有Katie在Gift shop的橋段，所以說好了，他們一人挑一樣，大噗看了半天挑不到，小噗挑了小胸章，我說「那我們三個人，一人一個」，皆大歡喜，後來小噗還要我們三個都別上胸章，讓他去獻寶給老師看。
等媽媽的心情──《Owl Babies》
對噗們和對我來說都是度秒如年的15分鐘啊！我能理解，但在車上還是忍不住要問：「你們知道我一定不會丟下你們，我一定會來，幹麼哭！」大噗說：「因為等太久了……」像這種時候怎麼能不再為他們唸一次《Owl Babies》呢？這本書，他們從小唸到大，但這應該是最有感覺的一次吧！
沒有留言:
張貼留言